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ПОЗНАНИЕ О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА И И. А. БРОДСКОГО *

В работе исследуется содержательно- поэтологическое своеобразие так называемого зимне- рождественского 
текста в русской поэзии на примере сверхтекстовых единств о познании О. Э. Мандельштама и И. А. Бродского. 
Отмечается влияние стихотворения Мандельштама «Ленинград» на одно из ключевых в рождественском тексте 
Бродского «25. ХII. 1993». Подчёркивается связь обоих поэтов с предшествующей литературной традицией, 
в частности —  с творчеством А. С. Пушкина.
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THE CHRISTMAS AND WINTER TEXT OF RUSSIAN POETRY:
INSIGHTS FROM O. E. MANDELSTAM AND I. A. BRODSKY

The paper examines the intertextual and mythopoetic level of Brodskys poem «Burning», which is considered as a significant 
element in a specific non —  traditional cyclic formation —  a supertextual unity. Special attention is paid to the connection 
of the work with the preceding tradition of Russian poetry. Especially are noted the peculiarities of Brodsky’s mythopoetic 
thinking, which determine the formation of the artistic world of the studied unity and the poem «Burning».
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Хрестоматийное сближение О. Э. Мандельшта-
ма и И. А. Бродского, заданное в биографическом 
аспекте А. А. Ахматовой, представляется очевидным 
и на содержательно- поэтологическом уровне. Две 
картины мира сближает субстанциональное стрем-
ление к восстановлению целостности, реализующе-
еся в различных формах циклизации, включая не-
традиционную, при этом в числе потенциально 
выделяемых циклов (вероятно, самый представи-
тельный и концептуальный) посвящён познанию. 
Одним из частных тематических компонентов в со-
ставе нетрадиционного сверхтекстового единства 
мож но рассмат ривать д л я обои х поэтов 
рождественско- зимний текст. При разной, на первой 
взгляд, роли данного тематического текста в лири-
ке двух поэтов, представляется значимым не только 
его выделение как самодостаточной единицы в со-
ставе целого, но и установление возникающих со- 
и противо- поставленных связей культурно- 
исторического диалога.

В поэзии Мандельштама главной репрезента-
цией рождественского текста является раннее сти-
хотворение 1908 г. «Сусальным золотом горят», а его 
специфическим продолжением- развитием —  ряд 
зимний стихотворений, представленных в каждом 
из этапов творчества, например: «В морозном воз-
духе растаял лёгкий дым», «Медлительнее снежный 
улей», «Петербургские строфы», «В спокойных 
пригородах снег», «Как чёрный ангел на снегу», 

«О временах простых и грубых», «В разноголосице 
девического хора», «На розвальнях, уложенных со-
ломой», «Когда на площадях и в тишине келейной», 
«Мне жалко, что теперь зима», «Кому зима —  арак 
и пунш голубоглазый», «Вы, с квадратными окош-
ками, невысокие дома», «Сегодня ночью, не солгу», 
«Ленинград», «На мёртвых ресницах Исакий за-
мёрз», «Куда мне деться в этом январе?» и др. Ин-
тересным оказывается, что в ряде зимних стихот-
ворений Мандельштама актуализируются и два 
других тематических текста, входящих в состав 
сверхтекстового единства Бродского: любовный 
и петербургский.

Интертекстуальность зимнего текста Мандель-
штама отмечена в различных литературоведчески-
ми исследованиях, однако прежде всего преоблада-
ют наблюдения о связях с предшествующей тради-
цией, особенно с творчеством А. С. Пушкина [8–12]. 
Развивая и уточняя это направление изучения, 
можно говорить о значительном влиянии мифопо-
этической картины мира Мандельштама на форми-
рование рождественского текста в творчестве Брод-
ского, который, в свою очередь, в не меньшей сте-
пени чем Мандельштам, находится в диалоге 
и с Пушкиным. Таким образом, интертекстуальная 
связь зимних текстов может быть расширена и пред-
ставлена рядом: Пушкин —  Мандельштам —  Брод-
ский. В частности, финальное и одно из наиболее 
репрезентативных произведений рождественского 
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текста «25. ХII. 1993» Бродского тесно связано 
с не менее известным и значимым стихотворением 
«Ленинград» Мандельштама 1930 г.

Стоит отметить, что стихотворение Мандель-
штама тематически и сюжетно принадлежит прежде 
всего петербургскому тексту поэта, что дополни-
тельно актуализирует связь со сверхтекстовым 
единством Бродского о познании. В ««25. ХII. 1993» 
нет эксплицитного определения топоса, однако есть 
посвящение М. Б, что аллюзивно отсылает не толь-
ко к биографической истории любви поэта 
в Петербурге- Ленинграде, но и к ряду стихотворений 
петербургского текста, развивающих любовный 
сюжет. В рамках любовного текста можно выделить 
несколько ключевых поэтических произведений 
с зимним хронотопом, в которых прослеживается 
связь с пушкинской традицией в сложном прелом-
лении, прежде всего —  «Горение». Последнее сти-
хотворение при прочтении и восприятии требует 
восстановления контекста другого текста —  «Я был 
только тем, чего», которое актуализирует связь 
с творчеством Мандельштама обращением к «Бо-
жественной комедии» Данте как части итальянско-
го текста, для поэта- предшественника неразрывно-
го с петербургским в одной из его ипостасей (Пе-
тербург как продолжение- отражение Рима). Таким 
образом, можно говорить о многоаспектных и раз-
нонаправленных связях моделируемых сверхтексто-
вых единств, в рамках которых менее изучено вли-
яние ряда зимний стихотворений Мандельштама 
на рождественский текст Бродского.

Значимость Рождества как особого культурно- 
исторического, этико- эстетического события и смыс-
лового, символического контекста подтверждают 
ставшие широко известными метапоэтические вы-
сказывания Бродского о создании стихотворений 
и их замысле. Очевидно, что религиозный праздник 
и связанная с ним культурная традиция осознается 
поэтом предельно широко, не теряя при этом своих 
специфических значений. Подобное понимание от-
дельных фактов искусства, культуры, религии и быта 
можно рассмотреть как продолжение уже заданной 
в русской поэзии тенденции близким по самоощу-
щению Бродскому Мандельштамом. Для последне-
го феномены различных сфер национальных куль-
тур, религий, бытовых укладов и художественного 
наследия являясь в своей частной и особенной (фе-
номенальной) сущности воспринимались тем не ме-
нее в синтезе представлений, осуществляющемся 
в мифопоэтической картине мира в рамках идей 
об особенной целостности и преемственности 
пространственно- временного и смыслового конти-
нуума.

Очевидно, что выбор и Мандельштамом, и Брод-
ским целостности как особой конституирующей 
идеи связан с совпадением в творческом и личност-
ном пути обоих поэтов в поиске самоидентификации. 
Основа для восстановления разорванных связей 
и необходимость обрести некую общность для за-
вершения и утверждения собственного бытия вела 

к постижению феноменов культуры особой семан-
тики. Так, Рождество и другие реалии христианской 
культуры оказываются в равной степени интересны 
художественному мышлению и Мандельштама, 
и Бродского как основополагающие факторы фор-
мирования европейской культуры (наряду с антич-
ностью), в которых происходит синтез этического 
и эстетического, максимальных охват всех сфер быта 
и бытия.

Определяющей идеей в познании Рождества 
оказывается идея вечности, роль которой акценти-
рует и Бродский, рассуждая о своём обращении 
к празднику: «Мне ужасно понравился этот перевод 
небесного на земной <…> то есть перевод явлений 
бесконечных в язык конечный» [9, с. 17]. Очевидно, 
что идея перевода и осуществляемого затем пере-
хода лежит в основе всего христианского и новоза-
ветного мышления, связанного с сюжетом земной 
и посмертной жизни Христа, прежде всего предпо-
лагаемой в мотиве пути жизни человека, его дина-
мического и непрерывного развития, соединения 
двух природ (земной и божественной) и соответ-
ственного перемещения- трансформации от земного 
(профанного) к небесному (сакральному) в ходе 
этого движения.

Рождество же в этом сюжете пути и в истории 
главного христианского мифа становится точкой 
отсчёта, началом его земной части, с чем связыва-
ются в различных национальных культурных тра-
дициях множественные комплексы представлений, 
преобразованные творчески Бродским в лирическом 
творчестве. Однако идея актуализации хронотопа 
будет свой ственна всем стихотворениям рождествен-
ского текста, что объясняется важностью акценти-
рования модели особого времени и пространства, 
при которой Рождество воспринимается скорее как 
состояние и модальность, открытая и доступная 
каждому. Рождество при этом остаётся и конкретно- 
зафиксированным в календаре и линейном времени 
праздником, актуализирующим частное и выделен-
ное время и пространство, что происходит в тех 
стихотворениях текста, где дата оказывается на-
званием. Стоит отметить, что в пределах рожде-
ственского цикла вынесенные в названия даты 
не совпадают с датами, обозначенными как время 
создания, которые могут как отсутствовать, так 
и варьироваться от обозначения конкретного дня, 
месяца и года до обозначения месяца и года или 
только года. Маркированность конкретного кален-
дарного дня оказывается символически значимой 
и предполагает несколько смысловых линий в раз-
витии сюжета как конкретного произведения, так 
и всего рождественского текста (потенциально —  
сверхтекстового единства).

Стихотворения зимнего цикла Мандельштама, 
начиная с первого в этот ряду рождественского про-
изведения «Сусальным золотом горят», актуализи-
руют одну из амбивалентных частей семантики 
и символики данного контекста, связанную с инва-
риантным рядом значений смерть (небытие). С самых 
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ранних стихотворений («В морозном воздухе рас-
таял лёгкий дым») зима осмысляется как особая 
пограничная хронотопическая ситуация, в которой 
происходит попытка определить и осознать онтоло-
гический статус окружающего мира и собственный 
экзистенциальный модус (например, в «Куда мне 
деться в этом январе»?).

Одно из ключевых и итоговых в рождествен-
ском тексте стихотворение Броского «25. ХII. 1993» 
демонстрирует продолжение и развитие этой амби-
валентности значений, прежде всего разработкой её 
второй части с инвариантным значением жизнь 
(бытие).

Схема сюжета сверхтекстового единства Брод-
ского о познании организует модель развития ли-
рического сюжета, которая сопрягается с рожде-
ственским хронотопом и главным событием, в нём 
предполагаемым, —  появлением чуда. Очевидно, 
что, будучи по хронологии одним из поздних про-
изведений как в составе рождественского текста, 
как и в целом наследии поэта, стихотворение при-
обретает метаописательный характер, как бы вскры-
вая механизм зарождения- возникновения сложного 
явления, которым и является чудо, выходящее 
за пределы сугубо рождественского традиционного 
атрибута. При этом внутренняя композиция триады, 
формируемой из первых стихов, сама по себе пред-
ставляет универсальную модель, ёмко и полно 
описывающую путь героя, в множестве различных 
вариантов сводимый к этим основным возможно-
стям.

Так, первый компонент- вопрос «Что нужно для 
чуда?» может быть использован как заглавие не толь-
ко для данного стихотворения, но и всего рожде-
ственского текста, потенциального —  сверхтексто-
вого единства в поэзии Бродского о познании. Зна-
чимым в контексте лирики поэта оказывается мотив 
необходимости как существующий (в том числе 
и с лингвистической точки зрения) как внеположный 
субъекту, однако в лирическом сюжете «25. XII. 
1993» имеющий непосредственное к нему отноше-
ние: «зачем опять, всё менее нужна», «мне говорят, 
что нужно уезжать», «чугун ограды не нужней», 
«Господи, я боюсь за него, нужно помочь, я ладонь 
подниму», «гляди вокруг, кому ещё ты нужен», «одна 
любовь ему нужна», «что тишь да гладь нужна од-
ним, /другим нужна вой на», «кого здесь нужно 
просто посадить / на цепь и за решётку», «подолее, 
чем нужно небесам», «все чувства будут до смерти 
нужны», «какой печалью нужно обладать», «нужно 
поднять их, поднять бы», «что нужно им и нам 
скрывать», «оставь его, нам хворост нужен утром», 
«не спит лишь Авраам. Но так и нужно», «это бес-
силье душ —  нужен ли лучший признак!» и др.

С мотивом необходимости соединяется мотив 
чуда —  гораздо менее частотный, но представленный 
неоднократно, чтобы говорить о его актуализации 
в лирике Бродского: «реальное событье с чудесами», 
«просто посадить / на цепь и за решётку. Чудеса», 
«а здесь всё те же длятся чудеса», «Гораций мой, 

я верил чудесам», «рождественский рассказ о чуде-
сах», «не чудо, но мечта о чудесах», «не следовало 
верить в чудеса», «отныне уж не вправе / как прежде 
доверяться чудесам», «не оставляя пепла —  чуде-
са! —», «если память обо мне / отчасти убедительнее 
чуда», «что поздно верить чудесам», «его осведом-
лённость просто чудо», «не жду, разумеется, чуда 
в раке», «где, посредством вёрст или просто чуда», 
«ибо нет одиночества больше, чем память о чуде», 
«чудом отыскав / проход к эстраде», «тем верней, 
неизбежнее чудо», «так страницу мараешь / ради 
мелкого чуда», «чудо, что письменные принадлеж-
ности и твоя фотокарточка уцелели», «как следы 
уцелевшего чудом зайца», «чудо-юдо: нежный граф», 
«в пустыне, подобранной небом для чуда».

Стоит заметить, что для контекста творчества 
Мандельштама характерно тесное единство мотивов 
чуда, чудовища и чудачества, связанное с особенным 
статусом лирического героя, чья недовоплощённость 
и не полная реализованность в бытии маркирует его 
пограничный статус: «чудесный звук на долгий 
срок», «чудак Евгений —  бедности стыдится», «я из-
учал твои чудовищные ребра», «чудовищна, как 
броненосец в доке», «чудовищный мотор несётся», 
«в чудесного холода полный сундук», «мне чудится 
в зловещей тишине», «древо чудное растёт», «мне 
брови чудятся, высокие, дугой», «я город озирал 
на чудной высоте», «не веря воскресенья чуду», 
«творит такие чудеса», «твоё чудесное произноше-
нье». Интересно, что мотив чуда у Мандельштама 
чаще всего связан с любовным контекстом, что по-
зволяет проследить определённую параллель с рож-
дественским стихотворением Бродского, посвящён-
ного М. Б.

В этом отношении можно говорить об особой 
роли стихотворения «25. XII. 1993» не просто хро-
нологически завершающего ряд, но своего рода 
подводящего итог в осмыслении феномена явления, 
которое до сих пор не рассматривалось с точки 
зрения возможности его происхождения или появ-
ления. При этом неслучайным кажется и возника-
ющая внутренняя композиция функционирования 
лексемы в границах творчества Бродского: от поэмы 
«Шествие» (мотив чуда в эксплицитной форме по-
вторяется четыре раза в различных главках) до «25. 
XII. 1993» (три употребления). Cвязь одного из за-
вершающих (по хронологи и по итоговому содержа-
нию) стихотворений с ранней поэмой актуализиру-
ется в том числе традицией Ф. М. Достоевского, 
представленной системой субъект- субъектных от-
ношений и полифоническим принципом организации 
целого. Идеи Достоевского возникают имплицитно 
и в концептуальном осмыслении сущности Рожде-
ства как события, и в частности —  в понимании 
чуда. В творчестве писателя, с одной стороны, из-
вестна оппозиция подлинной («внутренней») веры 
и эффектного («внешнего») чуда: «ибо человек ищет 
не столько бога, сколько чудес. И так как человек 
оставаться без чуда не в силах, то насоздаст себе 
новых чудес, уже собственных, и поклонится уже 
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знахарскому чуду, бабьему колдовству, хотя бы он 
сто раз был бунтовщиком, еретиком и безбожником» 
[6, с. 288]. С другой же стороны, фундаментальное 
значение в картине мира Достоевского занимает 
чудо как событие, противоречащее рациональной 
логике и доказанной вероятности, основанное на ис-
тинной вере и противопоставленное фантастике: 
«в реалисте вера не от чуда рождается, а чудо 
от веры» [6, с. 30]. Очевидно, что уже рассмотренная 
выше трансформация Бродским рождественской 
традиции предполагает наследовании Достоевскому 
в понимании чуда, связанного с духовным преоб-
ражением, в основе которого лежит способность 
принять Другого как Я (субъект- субъектные отно-
шения).

По отношению к контексту творчества Ман-
дельштама это духовное и ментальное событие часто 
оказывается затруднённым в виду сложности осоз-
нания Я самим себя и невозможность полной реа-
лизации диалога с Другим, столь важной у Бродско-
го: так, второй стих в триаде, выполняющий функ-
цию ответа на вопрос первого стиха, представляет 
собой утверждение («И чудо свершится» [5, с. 151]). 
Данный стих выделяется во всём поэтическом на-
следии Бродского как констатация факта осущест-
вления чудо, что противоположно всем предыдущим 
появлениям мотива, где чудо было возможно скорее 
в ирреальной модальности (веры, рассказа и т. п.). 
Условием для возникновения чуда становится всё, 
что упомянуто в первой строфе после первого чле-
на триады- вопроса с акцентированным в анжамбе-
мане продолжающим первый стих компонентом 
«кожух овчара» [5, с. 151]. Единственная материаль-
ная реалия в ряду метафизических категорий вре-
мени и пространства она не только отсылает к тра-
диционным атрибутам рождественского сюжета, 
но и актуализирует метапоэтическую традицию 
русской поэзии, у Бродского мотивированную ана-
логией с чудом создания поэтического текста.

Так, образно- мотивный ряд рождественского 
текста (как и в стихотворении «25. XII. 1993» в един-
стве с образно- мотивным комплексом любви), ак-
туализируется в стихотворении «Мексиканский 
романсеро» (ангел- хранитель, пальмы, мексиканки 
с младенцами, райские кущи, Отче и др.): «Так стра-
ницу мараешь / ради мелкого чуда» [4, с. 96]. Кажу-
щиеся сниженными коннотации обусловлены осо-
бенностями развития лирического сюжета стихот-
ворения, где из двух текстов не полная реализация 
любовного (любовь и наличие адресата-ты отнесена 
в прошлое) не позволяет актуализации рождествен-
ского, остающегося в подтексте, чем и вызвано от-
сутствие «большого» чуда при потенциальной воз-
можности реализации «мелкого». В то же время 
эпитет «мелкий» предполагает не столько прини-
жение, сколько вписывание в определённый града-
ционный или иерархический ряд акт создания тек-
ста как своего рода частный случай главного чуда, 
представленного рождественским событием преодо-
леваемого одиночества субъект- объектных отноше-

ний. В этом смысле «рецепт» создания чуда в первой 
строфе аналогичен обнажению тайн поэтического 
творчества и близок признанию лирического героя 
Ахматовой «когда б вы знали, из какого сора» [1, 
с. 461].

В таком случае значимым оказывается и сим-
волический образ анжамбемана в первом стихе 
первой строфы —  «кожух овчара», не только как 
материальное и приземлённое в сочетании с духов-
ным и высоким, но и как открывающий ряд «ингре-
диентов» в «рецепте» чуда компонент, первый 
по важности и организующий роли. Образ пастуха 
(пастыря) овец помимо традиционных христианских 
значений в подавляющем большинстве мифологи 
мира наделяется функциями медиатора между дву-
мя мирами —  миром реальным и потусторонним 
(одна из разновидностей антитезы —  миром живых 
и миров мёртвых). Метонимическое обозначение 
овчара через его кожух акцентирует мотив внешней 
формы, облачения, связанного с идеями сохранения 
тепла, т. е. поддержания жизни, что составляет 
дихотомическую пару следующей за ним группе 
образов и мотивов метафизического и лишенного 
воплощения в материи характера. Очевидно, что 
посредство овчара необходимо не только для вос-
соединения временной связи (сегодня- вчера-завтра), 
но и пространственной —  полюсов земного («огры-
зок пространства») и небесного («неба кусок»). 
В таком случае овчар может быть рассмотрен как 
ролевой двой ник лирического героя, чей акт чуда 
дублируется в создании данного (и вообще любого) 
поэтического текста.

В этом отношении завершающий член триады 
«А если ты дом покидаешь» предполагает и значи-
мый этап в развитии архетипического сюжета пути 
героя, и дублирование основного сюжетного собы-
тия, связанного с пересечением границы в простран-
стве, необходимого для свершения чуда. Первые два 
члена триады и первые две строфы, обращённые 
к адресату- собеседнику «ты» в сложном единстве 
уже рассмотренных значений, предлагают «рецепт» 
чуда от лирического субъекта, не эксплицирован-
ного в личной форме, но занимающего позицию 
причастной вненаходимости. При соблюдении ус-
ловий со стороны каждого потенциального ты», 
заключающихся в восстановлении временного и про-
странственного континуума и приобщении к свой-
ствам и возможностям овчара (своего рода облачении 
в его одежды), возможно осуществление чуда. Свер-
шение чуда есть его пересечение границы, в резуль-
тате чего происходит сближение небесного и зем-
ного, то, что сам Бродский называл переводом с зем-
ного на небесный, очевидно, связано для поэта 
и любого воспринимающего сознания с постижени-
ем небесного (рождественского сюжета).

Появляющаяся эксплицитная форма обращения 
к собеседнику «ты» также завершает триаду героев, 
соотносящихся в каждой строфе с определённым 
персонажем, каждый из которых может быть рас-
смотрен как одна из трёх ипостасей единого субъ-
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екта. Овчар в первой строфе, выполняющий функции 
пастыря- проводника между мирами, сменяется 
жильцом в пустые во второй строфе и завершается 
покидающим дом «ты» из третьей. Жилец в пусты-
не не только примета рождественского сюжета 
у Бродского и традиционный экзистенциальный 
образ- модель человеческого существования, 
но и продолжение амбивалентной семантики овчара, 
имеющего отношения как к реальному, так и поту-
стороннему миру (миру живых и миру мёртвых), 
что актуализируется в контексте других стихотво-
рений поэта: «всё чуждо в доме новому жильцу», 
«не жилец этих мест, / не мертвец, а  какой-то по-
средник», «не может слиться дом с жильцом», «ме-
сто, времени мстя / за свое постоянство жильцом», 
листает книгу жильцов, любуясь / внутренностями 
Троянского подержанного коня», как башня небо-
скреба, / в которой не общаются жильцы», «чьи 
нежные жильцы от прозы дней суровой», «в лицо 
запомнить жильца», «разве что мертвецов / в из-
бытке —  но и жильцов», «колотясь / о стенку головой 
жильца», и в комнату хлынет рябь, / поглотившая 
оптом жильцов», «мы там для жильца —  привиде-
ния», «чьи праздные статуи, как бросившие ключи 
/ жильцы». Очевидно, что сопряжение мотивов 
жизни и смерти (жилец —  мертвец) предполагает 
необходимость подтверждения статуса жильца как 
живого в полной мере, его положение оказывается 
пограничным и амбивалентным как и образ пусты-
ни, и являющейся частью рождественского сюжета 
о начале жизни, и входящей в ряд коннотаций со зна-
чением исчезновения жизни, засухи, умирания и т. п.

В то же время жилец в пустыне и затем поки-
дающий дом «ты» связываются с основным собы-
тием архетипического пути героя и повторяющим 
(как и чудеса) акт осуществления пересечения гра-
ницы в пространстве: в пассивной (жилец во второй 
строфе) и активной («ты» в третьей) формах. По-
явление чуда во второй части триады предполагает 
внесубъектное осуществление («свершится»), кото-
рое в дальнейшем развитии строфы, тем не менее, 
представляет чудеса как олицетворённую сущность, 
способную на два активных действия («хранят» 
и «находят»). Именно здесь актуализируется импли-
цитная интертекстуальность второй строфы, которая 
тесно связана с образном- мотивным рядом стихот-
ворения О. Э. Мандельштама «Ленинград», где 
возникает со- и противо- поставленный жильцам 
образ мертвецов, находимых лирическим героем, 
хранящим их адреса («у меня еще есть адреса, / 
По которым найду мертвецов голоса» [7, с. 152]). Оба 
стихотворения относятся к зимнему хронотопу 
с акцентуацией декабря как рождественского меся-
ца («узнавай же скорее декабрьский денёк» [7, с. 152]), 
однако модели мифопоэтических сюжетов при ин-
вариантной структуре движения между простран-
ством живых и мёртвых получают вариативное 
развитие согласно различным векторам: от смерти 
к жизни у Бродского и от жизни к смерти у Ман-
дельштама.

Характерно, что в обоих текстах представлена 
акцентуация мотива движения сверху вниз, однако 
это пересечение пространственной границы совер-
шается различными субъектами и его смысл прин-
ципиально меняется. Тяготение чудес к земле в сти-
хотворении Бродского уподобляется естественному 
физическому закону, которое, однако, есть акт со-
знательной воли («стремясь»). Выполненный субъ-
ектом рецепт в первой строфе позволяет свершить-
ся чуду, которое понимается как нарушение вероят-
ностной логики, согласно которой обнаружение 
жильца в пустыни практически невозможно. Полно-
та осуществления события пересечения границы 
связывается с мотивом движения «до конца», т. е. 
во всем объеме, включая бескрайность и бесконеч-
ность пустыни (в переносном значении —  экзистен-
циального одиночества человека в мире). Стихотво-
рение Мандельштама, где также значима субъектная 
форма «ты», которая возникает после события воз-
вращения лирического «я» в пространство города, 
представляет попытку осуществления рождествен-
ского сюжета, предполагающего чудо, противосто-
ящее мотиву конца и умирания. Однако в пределах 
произведения чудо не реализуется, лирический герой 
продолжает ожидание в своего рода промежуточном 
пространстве между миром живых и мёртвых, ко-
торым и оказывается миражный Ленинград- 
Петербург, но преобладающими становится мотивы 
смерти. Вектор движения при этом символически 
напоминает спуск в преисподнюю: от фонарей к чёр-
ной лестнице.

Различия в семантике пересечения простран-
ственной границы и осуществление или отсутствие 
чуда определяют финальные пространственные 
модели двух стихотворений: замкнутое простран-
ство у чёрной лестницы, ограниченное дверью 
с цепочками, в стихотворении Мандельштама и вы-
ход из пространства дома в мир без вещей у Брод-
ского. Характерно при этом снятии номинации 
«пустыня» из второй строфы в последней строфе 
произведения «25. XII. 1993», оказавшееся возмож-
ным после обнаружения чудесами жильца в пусты-
не. Пустой дом (пустыня) воплощает одиночество 
и модель замкнутости субъекта на самом себе и по-
тенциальной смерти «Я», неспособного к утверж-
дению в бытии своего статуса только исходя из себя 
самого: «Один человек, остающийся только с самим 
собою, не может свести концы с концами даже в са-
мых глубинных и интимных сферах своей духовной 
жизни, не может обойтись без другого сознания. 
Человек никогда не найдёт всей полноты только 
в себе самом» [2, с. 135].

В заключительной строфе стихотворения впер-
вые возникает эксплицитная форма субъекта «ты», 
которая имплицитно свидетельствует о его способ-
ности к восстановлению полноты своего бытия, что 
подготовлено и свершившимся рождественским 
чудом, и выходом за границы замкнутого простран-
ства, —  и новым актом- действием после осущест-
вления рождественского «рецепта» первой строфы: 
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включением звезды. Не менее значимыми становят-
ся и темпоральные спецификации: условной модаль-
ности возможного ухода и свечения звезды соот-
ветствует форма настоящего вневременного «по-
кидаешь». Последняя, с одной стороны, сообщает 
субъекту- собеседнику качество вечного странника, 
одним из вариантов которого можно увидеть 
Одиссея- Улисса, героя непрерывного пути, что со-
ответствует модели главного метасюжета о познании 
в творчестве Бродского. С другой стороны, эта 
форма в контексте хронотопической модели «25. XII. 
1993» уравнивает «ты» третьей строфы с другими 
субъектами произведения (овчар, жилец в пустыне) 
и одушевлёнными чудесами, действия которых 
также представлены в настоящем вневременном, 
что переводит их бытийный статус в метафизическое 
измерение вечности.

Размыкание не только пространства, но и вре-
мени оказывается итоговым событием стихотворе-
ния («во все времена»), где полностью реализуется 
субъект- субъектная структура феноменологических 
отношений, продолжающая принцип уравнивания 
взаимодействующих сущностей: как развитие прин-
ципа одушевление подчёркнуто предметного звезда 
в четыре свечи смотрит вслед уходящему «ты». При 
этом происходит характерный сдвиг в содержатель-
ном объеме понятий живого и вещественного, оду-
хотворённого и материального: в контексте стихот-
ворения «25. XII. 1993» все присутствующие реалии 
предметного мира при их немногочисленности на-
деляются иным статусом, который становится ре-
зультатом рождественского преображения, связан-
ного с трансформацией точки зрения воспринима-
ющего субъекта «ты». Так, наибольшая концентра-
ция лексем, отсылающих к сфере вещественных 
реалий, приходится на первую строфу, где меры 
ингредиентов используются для создания «рецепта» 
чуда и исчисляют временные и пространственные 
координаты вечности. Маркированным в этом ряду 
оказывается уже упоминаемых кожух овчара с его 
функциями отсылки к атрибутике рождественского 
сюжета и символической семантикой героя- 
медиатора. Однако особая акцентуация лексемы 
сохраняется в том числе и её уникальностью упо-
требления в поэтическом словаре Бродского.

В контексте рождественского текста поэта образ 
овчара (пастуха) представлен как часть окружаю-
щего мира, в пространственно- временных пределах 
которого разворачиваются основные события, и свя-
зан с мотивами защищённости, тепла и света, на-
селённого и освоенного, противопоставленного 
безграничному и бескрайнему, неизвестному, хо-
лодному и опасному: «в пустыне пылали пастушьи 
костры», «погонщик возник неизвестно откуда», 
«тесно им было в пастушьей квартире». При этом 
акцентуация одеяния пастуха происходит в ещё 
одном рождественском стихотворении —  «Presepio»: 
«в овчине до пят пастухи- исполины» [5, с. 107]. 
Фокализация одежды в визуализированном изо-
бражении в «Presepio» и усиление её до своеобразной 

метонимии в «25. XII. 1993» актуализируют два 
мотива —  формы и внешнего оформления и имею-
щего отношения к определённому типу одомашнен-
ного скота (овцам).

Первый мотив связан прежде всего с теми ка-
чествами и свой ствами, которыми кожух может 
наделить своего носителя, выполняя таким образом 
функции, характерные волшебным предметам. Это 
защита от холода и сохранение тепла, преграда 
и своего рода форма, отделяющая тело (человека) 
от внешнего мира (чаще всего пустыня). В контексте 
рождественских произведений это тот набор качеств, 
противопоставляющий пастухов всем иным персо-
нажам, которые могут присутствовать в простран-
стве пустыни —  прежде всего младенцу и его семье. 
По отношению к последним пастух (овчар) играет 
роль проводника, способного дать приют и защиту.

В «25. XII. 1993» кожух, входящий в ряд необ-
ходимый условия- ингредиентов для свершения 
чуда», отделяется от овчара в рамках действия прин-
ципа карнавализации, которая у Бродского пред-
ставлена в рождественском сюжете в своеобразном 
преломлении. Образ овчара, с одной стороны, ста-
новится потенциальным ролевым двой ников лири-
ческого субъекта, расщепляющегося на субъекта- 
адресата «ты» (потенциально каждого читателя) 
и присутствующую форму сознания, в кругозор 
которой входит каждое слово- реалия. С другой же 
стороны, образ овчара (пастыря/пастуха) редуциру-
ется до метонимического обозначения одеяния, 
которое в связи с обозначенной ролевой сущностью 
образа становится подобным маскарадному ново-
годнему облачению участника карнавала (маскара-
да). В данном случае актуализируется и историко- 
культурологическая семантика кожуха, который, 
подобно тулупу (кожух —  тулуп из овчины), частот-
но представлен в обрядовой деятельности, в част-
ности в ряженье, сопровождающем святочные и сва-
дебные ритуалы.

Ряженье как действо, позволяющее уподобить-
ся нечистым силам и вой ти с ними в контакт, ми-
стериальное по своей сути, предполагает изменение 
статуса носителя маскарадного одеяния, наделение 
его свой ствами изображаемого. В контексте сти-
хотворения Бродского наличие кожуха овчара есть 
необходимое условие для осуществления чуда, 
в виду возможности каждого потенциального субъ-
екта (при полном отсутствии эксплицированных 
форм личных местоимений в первой строфе) пере-
воплотиться в одного из персонажей рождествен-
ского события и стать его участником. Превращение 
именно в овчара мотивируется как его сакральными 
(магическими) возможностями проводника, так 
и его связью с мотивами тепла и защиты по отно-
шению к святому семейству в пустыне. Последнее 
предполагает важную для рождественского сюже-
та мысль о диалектическом характере чуда: будучи 
свершённым в прошлом (Рождество) в своём по-
вторении оно позволяет каждому занять позицию 
субъекта, разыгрывающего эти события заново 
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и стать его со-участниками (защитить младенца 
подобно овчару).

Кожух актуализирует и иной ряд мотивов, 
связанных с комплексом движения-пути, развива-
ющихся на протяжении всего текста и получающих 
свою кульминацию в третьей строфе в событии 
потенциального ухода героя- собеседника (адресата 
«ты»). Как известно, тулуп и кожух —  традиционная 
зимняя одежда, надеваемая в дальнюю дорогу (са-
мый известный заячий тулуп русской литературы 
из «Капитанской дочки»). Мотив пути/дороги/ стран-
ствия/движения в «25. XII. 1993», задаваясь в первой 
строфе с образом овчара, получает разнонаправлен-
ное развитие в следующей. Так, движение осущест-
вляется чудесами по закону своего рода особого 
тяготения к земле, сопрягаясь с мотивом стремления 
добраться до конца —  как в значении до цели (свер-
шение чуда), так и до конца земли, которым пред-
стает пустыня. Жилец в пустыне во второй строфе 
не представлен в  какой-либо динамике, факт его 
наличия дан как своего рода бытие (экзистенция). 
Не конкретизирован и его статус, можно говорить 
о своеобразной трансформации традиционного 
рождественского сюжета, где пустыня оказывается 
местом действия главного события. Жилец в пусты-
не скорее противопоставлен святому семейству как 
оказавшемуся там временно и на ограниченный 
промежуток, тогда как жилец —  вероятно, пребы-
вает там долго. Вопрос об идентификации жильца 
в пустыне и его статусе остается амбивалентным 
и может быть соотнесён как с овчаром из первой 
строфы, так и с собеседником- адресатом «ты» из тре-
тьей, а где пустыней в таком случае оказывается 
покидаемый дом.

Вероятно и совмещение обеих возможностей 
в рамках развития рождественского сюжета, где 
герой проходит разные стадии, меняя свои статусы. 
Начало эксплицированного движения в третьей 

строфе и уход из дома может быть как движением 
в пустыню в статусе овчара способного на осущест-
вление чуда и защиту потенциального младенца.

Таким образом, можно говорить о значимом 
влиянии предшествующей традиции и, в частности, 
зимнего текста Мандельштама на рождественский 
текст Бродского. Продолжая осмысление проблема-
тических особенностей познания, заданных амби-
валентным единством жизни и смерти с преоблада-
нием небытия и разрушенной целостности у пред-
шественника, Бродский в феномене рождественско-
го чуда восстанавливает утраченное единство 
и наполняет земное пространство священным смыс-
лом в акте искусства, вдохновлённого любовью.
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